12 февраля 2009 года. Заснеженный Средний Запад США.
– Боря, – сказал я товарищу на другом конце сотовой связи. – Улетаю на следующей неделе домой. Готовь самаркандский плов, завтра заеду в твой городок попрощаться.
– У меня как раз бутылочка Hennessy припасена, – говорит Боря. На плов он к себе на Айриш Хиллз зазывал чуть не год.
А ещё пару лет тому назад, в апреле 2007 года Боря, он же Баходир из Самарканда, совсем помирать собирался.