Поездка на «Матизе» – это почти стопроцентная гарантия услышать от водителя поучительную историю, небольшой рассказ или изустное эссе. Такой ежедневный цикл «Матизных» историй.
Вообще-то, с моими габаритами, я люблю путешествовать за рулем (чего уж не случалось аж с 18 февраля 2009 года) или на заднем сиденье. Но вот стоял я сегодня, 30 апреля, у пятой стоматологической клиники, клацая вновь приобретенной коронкой, и тормозил такси. А за рулем «Матиза» сидел очень колоритный дедушка («далеко за семьдесят» мелькнула мысль). Коварный я решил, что такой дед наверняка чего-нибудь расскажет и сел вперед.
Трогаемся. Молчим. Едем аккуратно. Поворачиваем налево к Гидрометцентру и снова едем. Молчим. Поворачиваем направо и движемся в сторону проспекта Амира Темура.
– Вы не против, если я закурю, – вежливо спрашивает обладатель тюбетейки.
– Да, пожалуйста, – не возражаю я.
Тут мы выезжаем на перекресток и перестраиваемся, чтобы поворачивать налево, а справа и сзади нервно сигналит дама за рулем разбитого «жигуленка». Техпаспорт того ВАЗ-2106 подписан, по виду, ещё Константином Петровичем* и содержит букву «ять». И тут начинают оправдываться мои эспектейшены**.
– Я свои права получил в 1950 году и всегда ездил спокойно, – роняет дед. Я одобрительно киваю. Он немного задумавшись, продолжает.
– Во время войны в те дворы в Ташкенте, куда можно было подселить ещё семью, размещали эвакуированных, – начинает он неспешный рассказ. – Мы жили тогда на Тахтапуле и к нам подселили еврейскую семью с двумя детьми. Глава семейства был очень искусный обувщик, который шил на заказ. Я мальчишка был тогда, вот мудрый еврей меня и обучал своему мастерству. Постепенно научился так, что на жизнь хватало – в неделю одну пару обуви шил в счёт плана, а две шли на продажу. Семья та еврейская через несколько лет встала на ноги, купила дом, а я так с обувщиком и работал. Постепенно стал у него типа завхозом. Ездил на кольцо восьмого трамвая за качественной кожей, доставал нитки, клей, подошвы. Вот в 1950 году он мне права и выправил. Купили они Москвич–400. На нём я и ездил.
«Матиз» неспешно катил по Амира Темура, а я думал: «Коротковат маршрут, не успеет рассказать историю-то».
Дедушка едет мимо «Уголка», юридического, курантов.
– Детям не нравится, что я езжу за рулем в свои годы. А я с утра трех внуков и внучек развез по учёбам: в медицинский, юридический и автодорожный. До часу дня поезжу и мне хватит. Этот «Матиз» не мой – внука. Он же, смотрю как-то раз пришел в час ночи. «Что такое?» – Спрашиваю. Он мне «У друзей дела были, подвозил». Потом в 2:30 ночи заявляется. Что это за друзья такие? Чем они занимаются? Подвёз и стоит ждет. А если они преступники какие?! Кто-нибудь запомнит номер, сообщит. Так и пойдет за решётку «паровозом»***. «Давай, – сказал внуку, ключи. Не тебе машину водить».
Едем мимо «Фотона», Музея искусств, поворачиваем к улице Шота Руставели.
– В 1951 году меня призвали служить на военную службу, – продолжает водитель с 61-летним стажем. – Попал я на Черноморский флот, в Одессу. Права и сгодились. Возил на ЗиС-110 капитана третьего ранга. Три года и девять месяцев прослужил.
– Вернулся в 1955 году и стал таксистом работать на «Победе».
В 1990 году закончил работать и сдал свою машину (это уже была «Волга» ГАЗ-24) – 4 млн километров она к тому времени набегала.
– Вы, простите, какого года рождения?
– 1931-го. Недавно справил своё 80-летие. Благодарен Господу за всё, за каждый прожитый день. Есть люди, которые и свадьбы детей не видели. У меня 27 внуков и 13 правнуков. Сын обиделся, что ключи от машины у внука забрал. Я ему: «Забыл, как я тебя воспитывал?» Согласился. Всему свое время. Во всем нужно знать меру. Помню, таксистами работали, подъезжали к шестому пивзаводу, брали ящик пива и после смены быстренько ящик опустошали.
– Хорошее пиво было. Прозрачное, легкое, вкусное.
– Жаль, что не сохранили рецепта. Там немцы смотрели за процессом. Видать, не поделились секретом.
Вот и «Океан». Пора выходить. И тут я осознал, что у героев моих восемнадцати предыдущих историй нет имён. Нельзя уйти и не узнать имени этого замечательного человека, решил я.
– Отец, как вас величать?
– Тоир меня зовут, Тоир.
– Дай Вам Бог здоровья и долгих лет жизни, Тоир-ака, чтобы делились с людьми своим жизненным опытом.
Дедушка Тоир складывает ладони в благословении:
– И вам дай Господь увидеть счастье своих детей и внуков, и правнуков.
Примечания:
* К. П. Кауфман, генерал-губернатор Туркестанского края.
** Ожидания – от англ. expectation
*** Беседа идёт на узбекском языке. Водитель сказал по-русски: «паровозом».
Другие «Матизные истории»:
0178. Матизная история 18. «Победа»
0175. Матизная история 17. Олимпиада
0134. Матизная история 16. Дорожные работы
0132. Матизная история 15. Машинно-тракторная станция
0131. Матизная история 14. Губная помада
0118. Матизная история 13. Предновогодняя
0097. Почти «Матизная история» от читателя
0092. Матизная история 12. Убить пересмешника*
0080. Матизная история 11. Плов
0074. Матизная история 10. Мама
0066. Матизная история 9. Последний совхоз страны
0065. Матизная история 8. Внучка Менделеева
0061. Матизная история 7. Гимнастика
0059. Матизная история 6. Бородатая пассажирка в хиджабе
0039. Матизная история 5. Миллионер
0033d. Матизная история 4. Каганович
0033c. Матизная история 3. Обманщик
0033b. Матизная история 2. Невестка
0033a. Матизная история 1. Невежа
Интересно задуматься про внука почтенного водителя. Ведь сейчас очень много таких молодых и неразборчивых ребят катаются на железных конях, причем многие даже и не знают, в каком учреждении выдают водительские права!
Жалко, что человек в 80 лет вынужден «бомбить». Хотя, надеюсь, он этим ради удовольствия или для общения занимается. Вообще очень жаль, что у нас связь между поколениями теряется. Когда учился в школе, к нам приходили ветераны войны и труда и рассказывали о своей жизни на фронте или в тылу. И была невидимая цепочка, связывающая нас. Сейчас, к сожалению, уже этого нету. К большому сожалению.
Вряд ли из-за денег. Он кивнул и сказал: «Садитесь» ещё до того как я сказал, куда надо ехать. И тем более – до того как обговорили цену. Может, просто он узнал, что такси останавливал автор «Матизных историй»? 🙂
Трогательно даже как-то… Рахмат!
Хорошая какая история 🙂
У меня тоже прибавилось в коллекцию Taxi, но у меня почему то с гангстерскими уклонами получается 🙂
Kogda je ya nakonets-to syadu za rul’ Avto? Voditel’skie prava poluchila 2 goda tomu nazad. Otuchilas’ chestno pochti 4 mesyatsa, zanyatiya ne propuskala, ezdit’ uchilas’ na GAZ-24 Volga… Moshnaya mashina, pravda instructor popalsya ne ochen’, signal ne rabotal, zato dvornik, chut’ zadenesh’, nachinal tuda syuda hodit’…stol’ko smeshni’h istoriy, svyazanni’h s Avtoshkoloy… A dedushke Toir hochu pojelat’ dolgih let jizni… Avtoru — horoshih nevest ego si’nov’yam i sladkih vnukov i vnuchat…
Так и вижу Тоир-ата, как он благословляет Вас — пата беряпти… Дай бог ему долгих лет жизни. Полно вещей, которые делаются не за деньги, и мне кажется совсем нелепо предположение что именно такой человек (и дети есть, и внуки) — вынужден «бомбить»…Нет скорее всего он просто не хочет «на покой уходить», и правильно делает. В Германии и в Италии часто видела стариков за рулем, причем самых разных машин, таких что и не каждый молодой миллионер себе позволит. Тут спокойно относятся к ним, никто не ворчит если они медленно едут..